水前寺清子が当時次のような曲を歌った(注1)。

　　「東京がだめなら　名古屋があるさ

　　名古屋がだめなら　大阪があるさ」

こうして渡り歩いているうちに蒸発ということになってしまったのだろう。

もちろん、北島三郎の歌のように故郷のおふくろなどを思い出して考える(注2)。

　　「淋しくて　言うんじゃないが

　　「帰ろかな　帰ろかな」

しかし結局はこうなってしまったのだろう。

　　「帰るのよそうかな」

半年以上も親が家にいない生活を毎年続けなければならないような農家の生活に絶望し、学校卒業後都会に流出した子どももかなりおり、それが後の後継者問題、担い手不足問題の一因になったことも見落としてはならないだろう。

70年頃ではなかったかと思う、晩秋の津軽に到着した。夕暮れ時、迎えにきてくれた役場の自動車に乗って田んぼのなかの道路を走った。稲刈りの終わった田んぼは数え切れないほどの小さくちろちろと燃えている赤い炎で埋め尽くされていた。稲わらが燃やされているのである。そこからうす青い煙が田んぼにたなびく。空を見上げるときれいな夕焼け空である。煙は上に立ち昇っていかない。風はない。煙は地上に停滞している。わらを焼く匂いは私は好きである。しかしこれは匂いどころではない、煙い。目が、喉がおかしくなる。

聞いてはいた。出稼ぎにいくために、出稼ぎ先の求めに応じて早くでかけるために、わらを焼くようになったと。前に述べたようにもうわらは使わなくなっている。焼いても経営には何ら差し支えない。それどころかわらの処置に困るようになった。出稼ぎに行く前に何とか処理しておかなければならない。もっとも面倒くさくないのは焼くことだ。それでみんな一斉に焼くようになったのである。

役場の職員は言う、わら焼きのスモッグで視界が不良となって交通事故が起きたり、列車の運転への支障が生じたり、子どもに喘息（ぜんそく）が発生したりしていると。まさにこれは60年代に大きな問題になっていた四日市の煙害のような公害問題と同じではないか。

これまで農業は鉱工業の引き起こす煙害等の被害者であった。ところが農業は煙害の加害者となったのである。これは後に述べるコンバインの普及でさらに深刻になった。それで後に秋田県などでは公害防止条例でわら焼きを禁止するようになるが、わらの文化の消滅と出稼ぎは農業を公害産業（もちろん鉱工業の公害とその質はまるっきり異なるが）にしてしまったのである。

出稼ぎのためにわら焼きをする農民、わらを土に返そうとはしない、もったいないとは考えなくなった農民の姿は、農民の心の荒廃（後に述べる減反問題のときにこれが騒がれたのだが）がもうすでに始まっていたことを示すものだったのだろう。

(注)
１．『東京でだめなら』、歌：水前寺清子、作詞：星野哲郎、作曲：一代のぼる、1969年。
２．『帰ろかな』、歌：北島三郎、作詞：永六輔、作曲：中村八大、1965年

本コラムの記事一覧は下記リンクよりご覧下さい。

酒井惇一（東北大学名誉教授）のコラム【昔の農村・今の世の中】