田畑の真ん中のパチンコ屋には農閑期の暇つぶしに農家のご主人も車で通うようになった。
ある農家の方と雑談をしているときのことである。

「先生、パチンコ通いも農業に役立つんだよ」
「はあ？」

たまたま隣に座った客と仲良くなった、雑談のなかで先日ハウスの一部が雪で壊れた、困っていると口説いたところ翌日家に来てアッという間に直してくれた、いろいろな職種の人と友だちになり、いろいろな情報が聞ける、本当に勉強になる、こう言うのである。異業種の人と仲良くなるということはたしかにいいことなのだが、それがパチンコを通じてとはとちょっとひっかかる。
しかもパチンコは、依存症とか児童の車内放置とかさまざまな社会問題をひき起こす、やはり博打は博打なのだ。

そのころ、米＋メロンで名声を馳せていた秋田のある村でメロンの暇な時期を利用してチューリップ栽培を始めた。なぜ始めたのかと聞いたら、農協の営農部長はこう言う、「冬の農閑期になるとみんなパチンコ屋に時間を潰しに行き、金をパチンコ屋に貢いでくる、それで『どうせ咲かないチューリッブの花をパチンコ屋で咲かせようとするなら、ちょうど（メロンの農閑期で）空いているハウスの中で咲かせろ』と勧めたのだ、けっこういい値で売れている」、思わず腹をかかえて笑ったものだった。

21世紀初頭、北海道に数年間住み、また東北に帰ってきてしばらくぶりに農村部に行ったときのことである。家内の運転する車の中からまわりを見渡していてふと気がついた、駐車場に一台の車も止まっていない、あるいは荒れはてたパチンコ屋があちこち見られるのである。廃業したようだ。

過疎化が進み、公共交通機関はますますなくなり、高齢化が進んで自家用車に乗ることもできなくなるなかでパチンコ屋の客が減り、経営が成り立たなくなったのだろうか、パチンコ店はなくなってしまったのである。もう一つ、カラオケボックスもなくなっていた。その代わりに何か新しい店や建物ができるわけでもない。

無人のパチンコ屋・カラオケボックス、何ともうら淋しい眺めだった、胸が締め付けられる感じだった。

仙台の町の中でもあまり見かけなくなっていた。騒音公害で騒がれたこともあるのだろう。市内の盛り場で私がその存在をを知っているのは一軒だけ、かなり大きいが、外見ではパチンコ屋と言うことがわからない、しかも騒音も少ない。だからして、昔のようにわからないだけ、本当はかなりあるのだろう。パチンコ店のテレビのＣＭがすごく多いことからもそれがわかった。といっても、一見しただけでは何の宣伝かよくわからない。パチンコという言葉を出さないからだ。でも愛好者には見ただけでわかるのだろう。あれだけ何回もＣＭが出るのだから、全国チェーンの大手なのだろう。

昔と違う巨大パチンコ店、今はどういう人が入っているのだろうか。どれだけの入りがあるのだろうか。

そのＣＭを見てたまにそんなことを考えるようになったころ、東京にいる孫がパチンコ店のアルバイトをしていることを聞いた。そこで東京に行ったとき、早速パチンコ店の近況を聞いてみた。

驚いた、パチンコ店は高齢化に対応して「進化」しており、また流行ってもいた。次回それを紹介させていただこう(もしかしてすでに皆さん方ご存じのことかもしれないが、そのときにぱお許し願いたい)。

本コラムの記事一覧は下記リンクよりご覧下さい。

酒井惇一（東北大学名誉教授）のコラム【昔の農村・今の世の中】